
Das Handwerk (oder der Unsinn in insgesamt 30 Kapiteln)

Kapitel 1
Mein  Arzt,  ein  belesener  Mann,  sechzig  Jahre,  hat  sein  halbes  Leben  hinter  Gittern 

verbracht. 

Er hat sein Handwerk noch verstanden.

Kapitel 2
Ich, dreißig Jahre, habe mein halbes Leben hinter Büchern verbracht. 

Ich habe gelesen, Buchstaben und Worte gezählt. 

Das Wort 'Schlafstörung' besteht aus dreizehn Buchstaben.

Kapitel 3
Ein Gitter ist ein Raster. 

Ein Raster ist ein Schema. 

Ein Schema ist Unsinn. 

Es ist tot, sagt der Arzt, oder beliebig. Man muss es beleben.

Kapitel 4
Das Wort 'Mein' besteht aus vier Buchstaben.

Das Wort 'Arzt' besteht aus vier Buchstaben.

Das Wort 'Wort' besteht aus vier Buchstaben. 

Auch das Wort 'Sinn'. 

Kapitel 5
In der Mehrzahl sind es fünf: 

Worte wie Sinne:

fünf Sinne, fünf Worte, fünf Buchstaben. 

Die Worte 'Gitter', 'Bücher', 'Raster', 'Rezept', 'Schema', 'Wecker' und 'Unsinn' bestehen 

aus sechs Buchstaben. 

Ich könnte noch weiter gehen, Sätze bilden.



Kapitel 6
In der Mehrzahl sind es fünf:

Sechs Worte.

Fünf Sinne, fünf Worte, fünf Buchstaben:

Sechs Worte.

Kapitel 7
Ich könnte noch weiter gehen, Sätze bilden:

Sieben Worte.

Der letzte Satz bestand aus sieben Worten:

Sieben Worte.

Das Wort 'Wecker' besteht aus sechs Buchstaben:

Sieben Worte.

Kapitel 8
Der Wecker läutet um acht, ich gehe zum Arzt:

Neun Worte.

Kapitel 9
Ich bin die halbe Nacht wach gelegen, oft sogar mehr:

Zehn Worte.

Kapitel 10
Den ganzen Tag aber hatte ich meinen Wahrnehmungsapparat mit mir herumgeschleppt:

Elf Worte.

Kapitel 11
Und kann ich ihn nachts etwa abschnallen, mich davon befreien, mich zerstreuen: 

Zwölf Worte.

Kapitel 12
Alles verwirrt mich, der Arzt geht auf Mittagspause, ich springe zurück zu Kapitel 2.

Kapitel 2



Ab zwei Uhr nachts kann ich nicht mehr schlafen. Mein Wecker läutet gewöhnlich um acht. 

So bin ich die halbe Nacht wach gelegen, oft sogar mehr. Den ganzen Tag aber hatte ich 

meinen Wahrnehmungsapparat mit mir herumgeschleppt. Und kann ich ihn nachts etwa 

abschnallen, mich davon befreien, mich zerstreuen? Ich habe aus dem Fenster geblickt, 

die Leute sind wie Affen auf der Straße gehüpft. Eine Last, diese Eindrücke! Ich bin in die 

Knie gegangen und zusammengesackt.  Ich  bin  im Bett  gelegen,  doch mein Geist  hat 

getanzt. Meine Geister, ich denke, es begann mit den Ohren.

Kapitel 3
Ich höre ein Knacksen in den Ohren. Das ist ungewöhnlich.

Sie haben so feine Ohren.

Ich höre das beinahe täglich. 

Doch  was  passiert,  wenn  ich  bescheiden  oder  beschämt,  betreten  oder  verlegen 

weghöre? Mich bedanke und sage:

Meine  Ohren  leisten  mir  gewiss  gute  Dienste,  doch  sind  sie  nicht  zwei  einfache 

Handwerker, die ihre Arbeit verrichten?

Die Geister ertragen keine Bescheidenheit. Sie reagieren unwirsch.

Hören Sie mir zu, wenn ich mit Ihnen spreche.

Sagen sie, und blicken mich an.

Kapitel 4
Sie haben so gute Augen.

Derartiges höre ich regelmäßig. 

Doch was geschieht,  wenn ich beschämt oder bescheiden, verlegen oder betreten mit 

Tränen in den Augen zu Boden blicke?

Mich bedanke und etwas sage, zum Beispiel:

Meine Augen passen mir gewiss sehr gut ins Gesicht, auch sind sie mir stark von Nutzen, 

doch sind sie nicht zwei einfache Handwerker, die ihre Arbeit verrichten?

Die Geister ertragen keine Bescheidenheit. Sie reagieren unwirsch.

Schauen Sie mich an, wenn ich mit Ihnen spreche.

Sagen sie, und rümpfen die Nase.

Kapitel 5
Mit  der Nase wurde es allerdings schwieriger.  Ich bin etwas unentschlossen, was den 

Geruchssinn betrifft.



Sie haben einen verdammt guten Riecher?

Doch  was  ereignet  sich  dann,  wenn  ich  bescheiden  oder  betreten,  beschämt  oder 

verlegen, lassen Sie mich überlegen, mich wegdrehe, um mich zu schneuzen?

Wenn ich mich bedanke, das Taschentuch noch in der Hand, wenn ich nach Worten ringe, 

beispielsweise:

Bitte entschuldigen Sie -

Doch die Geister ertragen keine Bescheidenheit.

Schluss! Ich habe die Nase langsam voll von Ihnen.

Sagen sie, und zeigen mit dem Finger auf mich.

Kapitel 6
Mit den Händen nun wurde es nicht einfacher. Ich spüre ein Jucken in den Händen. Soll 

ich klagen? 

Sie haben so zarte Hände.

Natürlich höre ich das ständig. 

Doch was stößt mir dann zu, wenn ich meine Hände verlegen oder beschämt, betreten 

oder bescheiden gemeinsam mit dem Taschentuch in den Hosentaschen verstecke?

Wenn ich mich bedanke und sage:

Meine Hände, die ich hier stellvertretend für meinen Tastsinn insgesamt anführen darf, 

stehen  mir  zweifellos  als  sehr  geschickte  und  sensible  Helferchen  zur  Seite  und  ich 

möchte ihre Arbeit  nicht  missen müssen,  doch sind sie  nicht  im Wesentlichen und im 

wahrsten Sinne des Wortes zwei etwas bessere Handwerker, die ihre Arbeit verrichten?

Die Geister ertragen keine Bescheidenheit.

Schluss jetzt, ich werde Sie anzeigen.

Sagen sie, und die Kleineren strecken mir die Zunge raus.

Kapitel 7
Und mit der Zunge? Ich weiß nicht. Ich liege mit mir selbst im Widerstreit.

Sie haben einen so distinguierten Geschmack?

Doch was trägt sich dann zu, wenn ich beschämt (usw) den Mund halte?

Wenn ich mich bedanke und sage, übrigens kaum noch verständlich:

Meine Zunge, die für meinen Geschmackssinn verantwortlich zeichnet, ist, und Sie werden 

mich nun kaum noch verstehen können, ein rotes, bewegliches und ganz außerordentlich 

wertvolles Stück, doch ich frage Sie trotzdem: Ist nicht letztendlich sogar sie kaum mehr 

als eine etwas bessere Hand- oder Mundwerkerin, die nichts anderes macht, den ganzen 



Tag lang und auch in der Nacht nicht leider, als ihre Arbeit zu verrichten?

Und die Geister?

Ach was, Sie können mich mal.

Sagen die Geister.

Sag ich. 

Und es ist acht und ich geh zum Arzt.

Kapitel 7
Ich schrecke zurück. Ich habe Angst vor dem Arzt. 

Das Wort 'Irrsinn' besteht aus sieben Buchstaben. 

Kapitel 8
Das Wort 'Wahnsinn' setzt sich aus acht Buchstaben zusammen. 

Kapitel 9
Das Wort 'Widersinn' besteht aus neun Buchstaben, oder 'Schriftzeichen'. 

Kapitel 10
Das Wort 'Leichtsinn' setzt sich aus zehn Buchstaben, oder 'Lettern' zusammen.

Kapitel 11
Das Wort 'Uhrzeigersinn' aber besteht nicht aus elf, sondern aus zwölf Buchstaben.

Das stimmt nicht. Ich habe mich verzählt. 

Kapitel 12
Es sind dreizehn Buchstaben. 

Auch bei den Kapiteln habe ich mich verzählt, oder geschwindelt. Ich schrecke zurück vor 

der dreizehn.

Vielleicht kann man das 'h' in 'Uhrzeigersinn' streichen, weil es stumm ist, wie die Nacht? 

Ich höre ein Knacksen in den Ohren. Ich muss zum Arzt.

Das stimmt nicht. Ich habe mich verhört.  

Berufsverkehr:

Dreizehn Buchstaben.

Ich blicke auf die Uhr, und es ist acht. 

Ich muss zum Arzt. Ich setze fort mit Kapitel 8.



Kapitel 8
Gut, sagt der Arzt. Ich möchte Sie untersuchen. Was fehlt Ihnen? Die Ohren, sagten Sie?

Ausgezeichnet, sagt der Arzt, mit seinen Untersuchungen fertig.

Sie haben ein sehr feines Gehör. Es ist ganz unerhört, ich habe so etwas selten erlebt. 

Warum sind Sie hier? Was machen Sie beruflich?

Ich kann nicht schlafen, sage ich zum Arzt. Ich höre Stimmen. Ich höre Geräusche. 

Sie sollten Musiker werden, sagt der Arzt.

Ich kann nicht schlafen, sage ich zum Arzt. Können Sie mir helfen?

Selbstverständlich  kann ich  das,  sagt  der  Arzt.  Oder  vielleicht  Toningeneur,  wenn  Sie 

künstlerisch nicht so begabt sind?

Arzt, sage ich zum Arzt. Hören Sie, ich kann nicht schlafen. Sie müssen mir helfen.

Gut, sagt der Arzt. Ich werde Ihnen helfen. Doch wie soll ich es bewerkstelligen? Sie hören 

nicht schlecht.

Das ist es nicht, Herr Doktor, sage ich wieder 'Herr Doktor' zum Arzt. Im Gegenteil, ich 

höre zu gut. Es macht mich auf ganz dekadente Art bescheiden. 

Habe ich mich nun verhört, fragt der Arzt, oder hörte ich Sie gerade sagen 'es macht mich 

auf ganz dekadente Art bescheiden'?

Ja, sage ich etwas verdutzt zum Arzt. 

Gut, sagt der Arzt, Sie haben mir auf ehrliche, aber etwas kleinlaute Weise geantwortet. 

Kennen  Sie  übrigens  das  Buch  'Der  sechste  Sinn'  von  Konrad  Bayer?  Ein  ganz 

ausgezeichnetes  Buch,  ein  Schlüsselwerk  der  österreichischen  Nachkriegsavantgarde. 

Der  Autor  hat  Selbstmord  verübt.  Sein  Nachname  besteht  aus  fünf  Buchstaben,  der 

Vorname jedoch immerhin aus sechs. Sie könnten zählen vor dem Einschlafen, so wie es 

kleine Kinder tun.

Ach was, sage ich zum Arzt. Können Sie mir nicht einfach ein Rezept verschreiben?

Selbstverständlich kann ich das, sagt der Arzt. Kennen Sie den Ausdruck 'Ohrmuschel'? 

Haben Sie schon vom Unsinn gehört? Es gibt ihn tatsächlich. Daran sollten Sie arbeiten.

Und abends ziehe ich meine Ohren ab und lege sie wie Muscheln in eine Schatulle aus 

Gold, wie es der Arzt mir verschrieben hat. 

Doch es hilft nichts. 

Ich bekomme Angst. Ich kann kein Aug zudrücken. Ich muss wieder zum Arzt.

Kapitel 9



Gut,  sagt  der  Arzt.  Ich  möchte  Sie  untersuchen.  Was fehlt  Ihnen? Sie  erwähnten die 

Augen?

Ausgezeichnet, sagt der Arzt, mit seinen Untersuchungen fertig. 

Ihr  Sehsinn ist  vorbildlich ausgeprägt.  Sie  müssen gewiss ganz blendend sehen.  Eine 

Augenweide, was sich vor Ihrem Blick auftut. Nun, weshalb sind Sie hier? Was machen 

Sie beruflich, wenn ich fragen darf?

Ich kann nicht schlafen, sage ich zum Arzt. Ich war unlängst schon bei Ihnen. 

Fotograph, sagt der Arzt, das wäre doch etwas! Was war denn unlängst das Problem?

Ich konnte nicht schlafen, sage ich zum Arzt. Es hatte mit dem Hören zu tun. Sie müssen 

mir helfen.

Was wäre mit Vermessungstechniker, wenn es Sie nicht so in die künstlerischen Berufe 

zieht? Auch dafür braucht es Augenmaß. Mit dem Hören, sagten Sie?

Ja, sage ich zum Arzt, es hat nicht gewirkt, ich habe Angst bekommen.

Nun, sagt der Arzt, mit den Augen jedenfalls dürften Sie keine Probleme haben. Sie sehen 

nicht schlechter, als alle anderen Menschen auch.

Aber das ist es doch nicht, Herr Doktor, sage ich. Ich sehe zu gut. Es macht mich auf ganz 

dekadente Art und Weise verlegen.

Was sagten Sie eben, fragt mich der Arzt, ich habe mich wohl gerade vom Blättern in den 

Ergebnissen meiner Untersuchungen ablenken lassen?

Es macht mich verlegen, sage ich zum Arzt.

Gut,  sagt  der  Arzt,  Sie  haben  klug  geantwortet.  Ich  kann  Ihnen  helfen.  Kennen  Sie 

übrigens den Schweizer Schriftsteller  Robert  Walser? Vielleicht  kennen Sie die 'Kleine 

Prosa' von 1917? Es sind ganz köstliche Betrachtungen, man hat den Eindruck, es sind 

die großen, staunenden Augen eines Kindes, das unbefangen durch die Welt spaziert. Der 

Autor hat die letzten fünfundzwanzig Jahre seines Lebens in einer Irrenanstalt verbracht. 

Sowohl  sein Vor-  als auch sein Nachname bestehen aus sechs Buchstaben. Vielleicht 

wäre Kreuzworträtsel eine Lösung für Sie?

Ach Unsinn, sage ich zum Arzt, können Sie mir nicht einfach ein Rezept verschreiben?

Natürlich, sagt der Arzt, ich mache mich gleich daran. Ich fürchte, Sie haben Ihren Unsinn 

vernachlässigt. Sie kennen doch den Ausdruck 'Murmel'? Es sind kleine Bälle, sehr oft 

auch aus Glas. Man verwendet sie zum Spielen. 

Und abends ziehe ich meine Ohren ab und nehme meine Augen heraus und lege sie wie 

Muscheln,  Murmeln  oder  'Perlen'  in  eine  Schatulle  aus  Gold,  wie  es  der  Arzt  mir 

verschrieben hat. 



Doch es hilft nichts. 

Es macht mich ängstlich. Es sind die Gerüche, die mich irritieren. Wie soll ich es dem Arzt 

erklären?

Kapitel 10
Gut, sagt der Arzt. Ich möchte Sie untersuchen. Was fehlt Ihnen? Die Nase, nicht?

Und  er  legt  mir  Apparate  an,  viele  verschiedene  Geräte,  auch  Maschinen,  und 

zwischendrin hält er kurz inne, er blickt mich an und sagt: Waren Sie nicht vor kurzem 

schon mal bei mir?

Ich nicke natürlich, worauf der Arzt sagt: Ja natürlich, bitte entschuldigen Sie, das sollte 

mir nicht nochmal passieren.

Ganz ausgezeichnet, sagt er im Anschluss. Wie soll ich es Ihnen erklären, es ist schwierig. 

Ihr Geruchssinn ist beinahe unvergleichlich. Ich kann gar nicht verstehen, warum Sie hier 

sind? Er ist hervorragend, so hervor-ragend vielleicht wie die Nase aus Ihrem Gesicht. 

Habe ich Sie schon nach Ihrem Beruf gefragt?

Ja, sage ich zum Arzt, zweimal schon. Bitte, Sie müssen mir helfen.

Nun, sagt der Arzt, das ist in der Tat etwas schwieriger. Sie könnten – die Duftbranche, 

etwas mit Parfums vielleicht? Oder ist Ihnen das zu künstlerisch? Zu dekadent? Helfen Sie 

mir auf die Sprünge.

Nein, sage ich, Sie müssen mir helfen, Arzt, oder 'Herr Doktor', wie ich gerne kleinlaut 

hinzufüge, wenn Sie es bevorzugen 'Herr Doktor' genannt zu werden?

Selbstverständlich, sagt der Arzt, bevorzuge ich es 'Herr Doktor' genannt zu werden, und 

nicht einfach bloß 'Arzt'. Wo liegt denn das Problem?

Ach Herr Doktor, sage ich, ich möchte nicht unbescheiden sein, doch ich rieche viel zu gut. 

Gut,  sagt  der  Doktor,  ich  tippe  auf  Schlafstörungen.  Habe  ich  Ihnen  schon  etwas 

verschrieben?

Ja, sage ich, es hat wieder nichts geholfen. Sie haben mir diese Schatulle mitgegeben.

Gut, sagt der Arzt, ganz ausgezeichnet, wieviele haben Sie bereits davon?

Zwei, sage ich.

Nun,  sagt  der  Arzt,  was  bleibt  mir  anderes  übrig,  als  Ihnen  noch  eine  dritte  zu 

verschreiben? Bei dieser Gelegenheit, Sie kennen sicherlich den deutschen Philosophen, 

Soziologen und Musiktheoretiker Theodor W. Adorno? Ich habe erst unlängst wieder in 

seinen Schriften geblättert. Ein ernster Mann. Er verwendet allerdings an einer Stelle den 

Ausdruck 'glücklicher Unsinn'.  Der Begriff  ist für Adorno positiv besetzt.  Er meint damit 

Momente des Absurden, die er als 'gute Unterhaltung' der 'schlechten Unterhaltung' der 



sogenannten  'Kulturindustrie'  entgegensetzt,  die  uns  Glück  verspricht,  aber  ihr 

Versprechen  nicht  einlöst.  Der  Autor  ist  1969,  verbittert,  da  er  sich  von  der 

Studentenbewegung  missverstanden  fühlte,  an  einem  Herzinfarkt  gestorben.  Sein 

Nachname besteht aus sechs Buchstaben, der Vorname allerdings aus sieben, oder sogar 

acht,  wenn man das 'W' für 'Wiesengrund' dazurechnet.  Zusammengenommen besteht 

sein  Name sogar  aus vierundzwanzig  Buchstaben,  das  ergibt,  auf  Stunden umgelegt, 

einen ganzen Tag. Habe ich Ihnen das Zählen schon ans Herz gelegt?

Ach Unsinn, sage ich zum Arzt, können Sie mir nicht einfach ein Rezept verschreiben?

Selbstverständlich kann ich das, sagt der Arzt. Dort drüben ist die Türe. Ich werde Ihnen 

nun einen Stubbs geben. 

Und abends vor dem Schlafengehen ziehe ich meine Ohren ab, nehme ich meine Augen 

heraus, stecke ich meine Nase ab, und wie mir geheißen stubbse ich alles wie Muscheln, 

Murmeln oder 'Perlen' in diese Schatulle aus Gold. 

Es hilft nichts. Es macht mir nun ganz entsetzliche Angst. Ich beginne, wild um mich zu 

schlagen. Ich, ich mit meinen zarten Händen! 

Kapitel 11
Gut, sagt der Arzt, ich erinnere mich. Ich werde Sie gerne nochmals untersuchen. Diesmal 

also die Hände?

Und er legt mir Geräte an, auch verschiedene Maschinen, dann sagt er:

Fein. Ihr Tastsinn – wieder fällt es mir schwer, einen passenden Vergleich zu finden. Doch 

sei´s drum. Er ist besser als alle Ihre anderen Sinne zusammen. Machen Sie sich keine 

Sorgen. Sie sollten Bildhauer werden. Maler. Musiker, habe ich es Ihnen nicht schon mal 

gesagt?

Ja, sage ich, beim ersten Mal.  

Nein, sage ich, es hat alles nichts geholfen. 

Sie könnten Geigenbauer werden, sagt der Arzt. Oder Masseur.

Nein, sage ich, Sie haben mir doch diese Schatullen verschrieben. 'Schatulle', es ist ein 

seltsames Wort. 

Richtig, sagt der Arzt, Sie hatten diese Schlafprobleme. Nun, hat es sich gebessert?

Nein, sage ich, es ist schlimmer geworden, um ehrlich zu sein.

Gut, sagt der Arzt. Ich habe ein Mittel für Sie. Ich gebe Ihnen nun einen kleinen Behälter 

mit. Er ist aus Gold.

Nein, sage ich, warten Sie, das mit den Schatullen hat leider nichts geholfen.



Nun, sagt der Arzt, es ist auch keine Schatulle, die ich Ihnen mitgebe, sondern ein kleiner 

Behälter,  wo  beispielsweise  Schmuck,  Geld,  oder  andere  wichtige  Gegenstände 

aufbewahrt werden können. Er ist aus Gold. 

Nein, sage ich, warten Sie, das mit dem Gold hat auch nichts geholfen.

Nun, sagt der Arzt, ich weiß nicht recht, wovon Sie sprechen. Ich gebe Ihnen nun also 

einen kleinen Behälter mit, welcher, ich habe es bereits erwähnt, aus Gold ist. Übrigens, 

weil  es  mir  gerade  einfällt:  Sie  kennen  nicht  zufällig  das  Buch  'Handwerk'  des  US-

amerikanischen  Soziologen  Richard  Sennett?  Ein  großartiges  Werk.  Er  definiert 

'Handwerk' als das Bestreben, eine Tätigkeit um ihrer selbst willen gut zu machen. Der 

Begriff 'Handwerk' ist für Sennett positiv besetzt, während Adorno, von dem ich letztens 

gesprochen habe, in Bezug auf 'Handwerk' wohl eher von der 'instrumentellen Vernunft' 

gesprochen hätte, die uns in den Faschismus führt. Ist das nicht widersinnig? Sowohl Vor- 

als  auch Nachname des Autors bestehen aus sieben Buchstaben.  Dürfen wir  das als 

Fortschritt verbuchen, oder als Rückschritt?

Ich weiß nicht, sage ich zum Arzt, können Sie mir nicht einfach ein Rezept verschreiben?

Gerne, sagt der Arzt, Sie kennen den Ausdruck 'hanebüchen' oder 'hanebüchern'? Es sind 

zehn, beziehungsweise elf Buchstaben. Der Ausdruck ist bereits veraltet. Es tut mir leid, 

ich werde Sie nur noch ein einziges Mal empfangen können. 

Und abends vor dem Schlafengehen ziehe ich meine Ohren ab, nehme ich meine Augen 

heraus, stecke ich meine Nase ab, streife ich mit meinen Füßen meine Hände ab, was mir 

nicht leichtfällt. Ich verzichte auf das Aufzählen von Muschel und so weiter, es hat alles 

nichts geholfen. Ich beginne wild, sehr unartikuliert zu sprechen. Ich habe Hunger, auch 

Durst. Ich beiße mir fast die Zunge ab. Und was sagt der Arzt?

Kapitel 12
Sie sind es wieder? 

Ich habe es nicht für möglich gehalten? 

Woran liegt es diesmal? 

Ich sehe schon, jaja? 

Was soll ich sagen, köstlich? 

Sie sollten Koch werden, oder Kunstkritiker, nicht?

Nein.  Er  sagt  nichts  dergleichen,  denn  er  blättert  noch  in  den  Ergebnissen  seiner 

Untersuchungen. Nun aber blickt er mich an.

Derzeit, sagt der Arzt, lese ich gerade den Roman 'Gegen den Strich' des französischen 



Schriftstellers  Joris-Karl  Huysmans.  Sie  kennen  dieses  Werk?  Es  ist  die  Bibel  der 

Dekadenzliteratur.  Der  Protagonist  ist  unermüdlich  damit  beschäftigt,  seine  Sinne  zu 

verfeinern. Er sondert sich ab und geht mit großer Menschenverachtung seinen, wie ich 

als  Arzt  es  bezeichnen  muss,  'krankhaften'  Neigungen  nach.  Ein  leichtsinniges 

Unterfangen.  Der Autor selbst ist  gegen Ende seines Lebens fromm geworden, er hat 

seine letzten Jahre im Kloster verbracht. Sein Nachname besteht aus acht Buchstaben, 

der Vorname jedoch aus neun. Übrigens hatte ich letztens vergessen zu erwähnen, dass 

Richard Sennett, der US-amerikanische Soziologe, noch lebt. Glücklich, wie man hört. Sie 

hatten Heuschnupfen, sagt der Arzt. Ich denke, nun sind Sie geheilt.

Moment, sage ich verdutzt, was sagten Sie soeben? 

Er lebt noch, sagte ich, sagt der Arzt.

Nein, sage ich, das danach.

Ich sagte 'Heuschnupfen', sagt der Arzt. Sie können nun gehen.

Aber Moment, sage ich verdutzt, was soll das heißen, 'Heuschnupfen'?

Sie hatten Heuschnupfen, sagt der Arzt, nichts weiter. Nun gehen Sie.

Aber  Moment,  sage  ich  verdutzt,  ich  kann  mir  das  nicht  recht  erklären,  ist  das  nicht 

Unsinn, was hat das mit den Ohren zu tun?

Nun, es ist ganz einfach, sagt der Arzt. Das Wort 'Unsinn' besteht aus sechs Buchstaben, 

wie auch das Wort 'Lösung' aus sechs Buchstaben besteht. Zählt man beide zusammen 

ergibt sich das Wort 'Heuschnupfen'. Zählen Sie bitte nach. Aber draußen.

Aber Moment, sage ich verärgert, so einfach ist das nicht. Ich bin doch ursprünglich wegen 

der Ohren zu Ihnen gekommen. Was hat das alles mit den Ohren zu tun?

Mit den Ohren, sagt der Arzt, nun, gar nichts. Gehen Sie nun, fort mit Ihnen.

Aber Moment, sage ich verärgert, alles begann doch mit den Ohren. Ich hatte doch ein 

Knacksen gehört, und Sie sagen 'Heuschnupfen'?

Heuschnupfen,  sagt  der  Arzt,  zwölf  Buchstaben,  ich  habe  es  bereits  gesagt.  Nun 

verschwinden Sie, hinfort mit Ihnen.

Aber Moment, sage ich verärgert, das ist nicht möglich. Was hat es mit dem Knacksen auf 

sich? Ist das nicht ungewöhnlich?

Ja, sagt der Arzt, das ist ungewöhnlich.

Und, frage ich verärgert.

Nichts,  sagt  der  Arzt,  das  Wort  'Klammeraffen'  besteht  übrigens  ebenfalls  aus  zwölf 

Buchstaben. Soll ich Ihnen wieder einen Stubbs geben? Das Wort 'Stubbs' hätte sechs.

Nein, sage ich, nun etwas verängstigt.

Was ist mit dem Unsinn, frage ich, können Sie nicht diesen Sinn noch untersuchen?



Nein, sagt der Arzt, oder doch, warten Sie, es ist kurz vor eins.

Was soll das heißen, frage ich etwas verängstigt.

Ich schließe, sagt der Arzt, ich gehe auf Mittagspause. Zwölf Buchstaben.

Und er versetzt mir einen Stubbs, dass mir Hören und Sehen und Riechen und Tasten 

vergeht.

Was war  das,  frage ich,  als  ich wieder  zu mir  komme, ich  liege auf  dem Boden,  ich 

schmecke Blut auf meiner Zunge?

Ach was, sagt der Arzt. Es war ein Zungenschlag, zwölf Buchstaben, nichts weiter. 

Das dreizehnte, dreißigste oder letzte Kapitel
Man sagt, ich hätte einen gesunden Schlaf. 

Nun, was bleibt mir übrig? 

Sagen wir, ich schlafe täglich zwölf Stunden. Dann bleiben mir täglich zwölf Stunden übrig. 

Die Rechnung geht auf, und mir fehlt an nichts. 

Oder doch, ein bisschen. 

Da gibt es Stimmen, die meinen, ich würde mein halbes Leben verschlafen. 

Ich reagiere gelassen. 

Das stimmt nicht, sage ich, es ist sogar mehr. Denn selbstverständlich lege ich mich auch 

mittags, gegen dreizehn Uhr, für eine halbe Stunde hin, so wie andere Leute auch. 


