Das Handwerk (oder der Unsinn in insgesamt 30 Kapiteln)

Kapitel 1
Mein Arzt, ein belesener Mann, sechzig Jahre, hat sein halbes Leben hinter Gittern
verbracht.

Er hat sein Handwerk noch verstanden.

Kapitel 2
Ich, dreiBig Jahre, habe mein halbes Leben hinter Bichern verbracht.
Ich habe gelesen, Buchstaben und Worte gezahit.

Das Wort 'Schlafstorung' besteht aus dreizehn Buchstaben.

Kapitel 3

Ein Gitter ist ein Raster.
Ein Raster ist ein Schema.
Ein Schema ist Unsinn.

Es ist tot, sagt der Arzt, oder beliebig. Man muss es beleben.

Kapitel 4

Das Wort 'Mein' besteht aus vier Buchstaben.
Das Wort 'Arzt' besteht aus vier Buchstaben.
Das Wort 'Wort' besteht aus vier Buchstaben.
Auch das Wort 'Sinn'.

Kapitel 5

In der Mehrzahl sind es funf:

Worte wie Sinne:

funf Sinne, fuUnf Worte, finf Buchstaben.

Die Worte 'Gitter', '‘Buicher', 'Raster', 'Rezept’, 'Schema’, 'Wecker' und 'Unsinn' bestehen
aus sechs Buchstaben.

Ich kdnnte noch weiter gehen, Satze bilden.



Kapitel 6

In der Mehrzahl sind es finf:

Sechs Worte.

Finf Sinne, fiinf Worte, flinf Buchstaben:

Sechs Worte.

Kapitel 7

Ich kénnte noch weiter gehen, Sétze bilden:
Sieben Worte.

Der letzte Satz bestand aus sieben Worten:
Sieben Worte.

Das Wort 'Wecker' besteht aus sechs Buchstaben:
Sieben Worte.

Kapitel 8
Der Wecker lautet um acht, ich gehe zum Arzt:
Neun Worte.

Kapitel 9
Ich bin die halbe Nacht wach gelegen, oft sogar mehr:
Zehn Worte.

Kapitel 10
Den ganzen Tag aber hatte ich meinen Wahrnehmungsapparat mit mir herumgeschleppt:
Elf Worte.

Kapitel 11
Und kann ich ihn nachts etwa abschnallen, mich davon befreien, mich zerstreuen:

Zwolf Worte.

Kapitel 12

Alles verwirrt mich, der Arzt geht auf Mittagspause, ich springe zurtick zu Kapitel 2.

Kapitel 2



Ab zwei Uhr nachts kann ich nicht mehr schlafen. Mein Wecker lautet gewdhnlich um acht.
So bin ich die halbe Nacht wach gelegen, oft sogar mehr. Den ganzen Tag aber hatte ich
meinen Wahrnehmungsapparat mit mir herumgeschleppt. Und kann ich ihn nachts etwa
abschnallen, mich davon befreien, mich zerstreuen? Ich habe aus dem Fenster geblickt,
die Leute sind wie Affen auf der Stral’e gehlpft. Eine Last, diese Eindrucke! Ich bin in die
Knie gegangen und zusammengesackt. Ich bin im Bett gelegen, doch mein Geist hat

getanzt. Meine Geister, ich denke, es begann mit den Ohren.

Kapitel 3

Ich hére ein Knacksen in den Ohren. Das ist ungewdhnlich.

Sie haben so feine Ohren.

Ich hore das beinahe taglich.

Doch was passiert, wenn ich bescheiden oder beschamt, betreten oder verlegen
weghore? Mich bedanke und sage:

Meine Ohren leisten mir gewiss gute Dienste, doch sind sie nicht zwei einfache
Handwerker, die ihre Arbeit verrichten?

Die Geister ertragen keine Bescheidenheit. Sie reagieren unwirsch.

Horen Sie mir zu, wenn ich mit Ihnen spreche.

Sagen sie, und blicken mich an.

Kapitel 4

Sie haben so gute Augen.

Derartiges hore ich regelmaRig.

Doch was geschieht, wenn ich beschamt oder bescheiden, verlegen oder betreten mit
Tranen in den Augen zu Boden blicke?

Mich bedanke und etwas sage, zum Beispiel:

Meine Augen passen mir gewiss sehr gut ins Gesicht, auch sind sie mir stark von Nutzen,
doch sind sie nicht zwei einfache Handwerker, die ihre Arbeit verrichten?

Die Geister ertragen keine Bescheidenheit. Sie reagieren unwirsch.

Schauen Sie mich an, wenn ich mit lhnen spreche.

Sagen sie, und rimpfen die Nase.

Kapitel 5
Mit der Nase wurde es allerdings schwieriger. Ich bin etwas unentschlossen, was den

Geruchssinn betrifft.



Sie haben einen verdammt guten Riecher?

Doch was ereignet sich dann, wenn ich bescheiden oder betreten, beschamt oder
verlegen, lassen Sie mich Uberlegen, mich wegdrehe, um mich zu schneuzen?

Wenn ich mich bedanke, das Taschentuch noch in der Hand, wenn ich nach Worten ringe,
beispielsweise:

Bitte entschuldigen Sie -

Doch die Geister ertragen keine Bescheidenheit.

Schluss! Ich habe die Nase langsam voll von Ihnen.

Sagen sie, und zeigen mit dem Finger auf mich.

Kapitel 6

Mit den Handen nun wurde es nicht einfacher. Ich splre ein Jucken in den Handen. Soll
ich klagen?

Sie haben so zarte Hande.

Naturlich hore ich das standig.

Doch was stof3t mir dann zu, wenn ich meine Hande verlegen oder beschamt, betreten
oder bescheiden gemeinsam mit dem Taschentuch in den Hosentaschen verstecke?
Wenn ich mich bedanke und sage:

Meine Hande, die ich hier stellvertretend fir meinen Tastsinn insgesamt anfihren darf,
stehen mir zweifellos als sehr geschickte und sensible Helferchen zur Seite und ich
mdchte ihre Arbeit nicht missen mussen, doch sind sie nicht im Wesentlichen und im
wahrsten Sinne des Wortes zwei etwas bessere Handwerker, die ihre Arbeit verrichten?
Die Geister ertragen keine Bescheidenheit.

Schluss jetzt, ich werde Sie anzeigen.

Sagen sie, und die Kleineren strecken mir die Zunge raus.

Kapitel 7

Und mit der Zunge? Ich weil3 nicht. Ich liege mit mir selbst im Widerstreit.

Sie haben einen so distinguierten Geschmack?

Doch was tragt sich dann zu, wenn ich beschamt (usw) den Mund halte?

Wenn ich mich bedanke und sage, ubrigens kaum noch verstandlich:

Meine Zunge, die fur meinen Geschmackssinn verantwortlich zeichnet, ist, und Sie werden
mich nun kaum noch verstehen kdnnen, ein rotes, bewegliches und ganz auf3erordentlich
wertvolles Stlick, doch ich frage Sie trotzdem: Ist nicht letztendlich sogar sie kaum mehr

als eine etwas bessere Hand- oder Mundwerkerin, die nichts anderes macht, den ganzen



Tag lang und auch in der Nacht nicht leider, als ihre Arbeit zu verrichten?
Und die Geister?

Ach was, Sie konnen mich mal.

Sagen die Geister.

Sag ich.

Und es ist acht und ich geh zum Arzt.

Kapitel 7
Ich schrecke zuruck. Ich habe Angst vor dem Arzt.

Das Wort 'Irrsinn’' besteht aus sieben Buchstaben.

Kapitel 8

Das Wort 'Wahnsinn' setzt sich aus acht Buchstaben zusammen.

Kapitel 9

Das Wort 'Widersinn' besteht aus neun Buchstaben, oder 'Schriftzeichen'.

Kapitel 10

Das Wort 'Leichtsinn' setzt sich aus zehn Buchstaben, oder ‘Lettern' zusammen.

Kapitel 11
Das Wort 'Uhrzeigersinn' aber besteht nicht aus elf, sondern aus zwélf Buchstaben.

Das stimmt nicht. Ich habe mich verzahlt.

Kapitel 12

Es sind dreizehn Buchstaben.

Auch bei den Kapiteln habe ich mich verzahlt, oder geschwindelt. Ich schrecke zurlck vor
der dreizehn.

Vielleicht kann man das 'h' in 'Uhrzeigersinn' streichen, weil es stumm ist, wie die Nacht?
Ich hére ein Knacksen in den Ohren. Ich muss zum Arzt.

Das stimmt nicht. Ich habe mich verhort.

Berufsverkehr:

Dreizehn Buchstaben.

Ich blicke auf die Uhr, und es ist acht.

Ich muss zum Arzt. Ich setze fort mit Kapitel 8.



Kapitel 8

Gut, sagt der Arzt. Ich méchte Sie untersuchen. Was fehlt Ihnen? Die Ohren, sagten Sie?
Ausgezeichnet, sagt der Arzt, mit seinen Untersuchungen fertig.

Sie haben ein sehr feines Gehor. Es ist ganz unerhort, ich habe so etwas selten erlebt.
Warum sind Sie hier? Was machen Sie beruflich?

Ich kann nicht schlafen, sage ich zum Arzt. Ich hére Stimmen. Ich hére Gerausche.

Sie sollten Musiker werden, sagt der Arzt.

Ich kann nicht schlafen, sage ich zum Arzt. Kénnen Sie mir helfen?

Selbstverstandlich kann ich das, sagt der Arzt. Oder vielleicht Toningeneur, wenn Sie
kinstlerisch nicht so begabt sind?

Arzt, sage ich zum Arzt. Horen Sie, ich kann nicht schlafen. Sie mussen mir helfen.

Gut, sagt der Arzt. Ich werde lhnen helfen. Doch wie soll ich es bewerkstelligen? Sie horen
nicht schlecht.

Das ist es nicht, Herr Doktor, sage ich wieder 'Herr Doktor' zum Arzt. Im Gegenteil, ich
hore zu gut. Es macht mich auf ganz dekadente Art bescheiden.

Habe ich mich nun verhort, fragt der Arzt, oder horte ich Sie gerade sagen 'es macht mich
auf ganz dekadente Art bescheiden'?

Ja, sage ich etwas verdutzt zum Arzt.

Gut, sagt der Arzt, Sie haben mir auf ehrliche, aber etwas kleinlaute Weise geantwortet.
Kennen Sie Ubrigens das Buch 'Der sechste Sinn' von Konrad Bayer? Ein ganz
ausgezeichnetes Buch, ein Schlisselwerk der Osterreichischen Nachkriegsavantgarde.
Der Autor hat Selbstmord verliibt. Sein Nachname besteht aus fiunf Buchstaben, der
Vorname jedoch immerhin aus sechs. Sie konnten zahlen vor dem Einschlafen, so wie es
kleine Kinder tun.

Ach was, sage ich zum Arzt. Konnen Sie mir nicht einfach ein Rezept verschreiben?
Selbstverstandlich kann ich das, sagt der Arzt. Kennen Sie den Ausdruck 'Ohrmuschel'?

Haben Sie schon vom Unsinn gehort? Es gibt ihn tatsachlich. Daran sollten Sie arbeiten.

Und abends ziehe ich meine Ohren ab und lege sie wie Muscheln in eine Schatulle aus
Gold, wie es der Arzt mir verschrieben hat.
Doch es hilft nichts.

Ich bekomme Angst. Ich kann kein Aug zudricken. Ich muss wieder zum Arzt.

Kapitel 9



Gut, sagt der Arzt. Ich mochte Sie untersuchen. Was fehlt Ihnen? Sie erwahnten die
Augen?

Ausgezeichnet, sagt der Arzt, mit seinen Untersuchungen fertig.

Ihr Sehsinn ist vorbildlich ausgepragt. Sie missen gewiss ganz blendend sehen. Eine
Augenweide, was sich vor Ihrem Blick auftut. Nun, weshalb sind Sie hier? Was machen
Sie beruflich, wenn ich fragen darf?

Ich kann nicht schlafen, sage ich zum Arzt. Ich war unlangst schon bei lhnen.

Fotograph, sagt der Arzt, das ware doch etwas! Was war denn unlangst das Problem?

Ich konnte nicht schlafen, sage ich zum Arzt. Es hatte mit dem Horen zu tun. Sie mussen
mir helfen.

Was ware mit Vermessungstechniker, wenn es Sie nicht so in die kinstlerischen Berufe
zieht? Auch dafur braucht es Augenmald. Mit dem Hoéren, sagten Sie?

Ja, sage ich zum Arzt, es hat nicht gewirkt, ich habe Angst bekommen.

Nun, sagt der Arzt, mit den Augen jedenfalls durften Sie keine Probleme haben. Sie sehen
nicht schlechter, als alle anderen Menschen auch.

Aber das ist es doch nicht, Herr Doktor, sage ich. Ich sehe zu gut. Es macht mich auf ganz
dekadente Art und Weise verlegen.

Was sagten Sie eben, fragt mich der Arzt, ich habe mich wohl gerade vom Blattern in den
Ergebnissen meiner Untersuchungen ablenken lassen?

Es macht mich verlegen, sage ich zum Arzt.

Gut, sagt der Arzt, Sie haben klug geantwortet. Ich kann Ihnen helfen. Kennen Sie
ubrigens den Schweizer Schriftsteller Robert Walser? Vielleicht kennen Sie die 'Kleine
Prosa' von 19177 Es sind ganz kostliche Betrachtungen, man hat den Eindruck, es sind
die grof3en, staunenden Augen eines Kindes, das unbefangen durch die Welt spaziert. Der
Autor hat die letzten finfundzwanzig Jahre seines Lebens in einer Irrenanstalt verbracht.
Sowohl sein Vor- als auch sein Nachname bestehen aus sechs Buchstaben. Vielleicht
ware Kreuzwortratsel eine Lésung flr Sie?

Ach Unsinn, sage ich zum Arzt, kbnnen Sie mir nicht einfach ein Rezept verschreiben?
Naturlich, sagt der Arzt, ich mache mich gleich daran. Ich flrchte, Sie haben lhren Unsinn
vernachlassigt. Sie kennen doch den Ausdruck 'Murmel? Es sind kleine Balle, sehr oft

auch aus Glas. Man verwendet sie zum Spielen.

Und abends ziehe ich meine Ohren ab und nehme meine Augen heraus und lege sie wie
Muscheln, Murmeln oder 'Perlen' in eine Schatulle aus Gold, wie es der Arzt mir

verschrieben hat.



Doch es hilft nichts.
Es macht mich angstlich. Es sind die Gerliche, die mich irritieren. Wie soll ich es dem Arzt

erklaren?

Kapitel 10

Gut, sagt der Arzt. Ich méchte Sie untersuchen. Was fehlt Ihnen? Die Nase, nicht?

Und er legt mir Apparate an, viele verschiedene Gerate, auch Maschinen, und
zwischendrin halt er kurz inne, er blickt mich an und sagt: Waren Sie nicht vor kurzem
schon mal bei mir?

Ich nicke naturlich, worauf der Arzt sagt: Ja natirlich, bitte entschuldigen Sie, das sollte
mir nicht nochmal passieren.

Ganz ausgezeichnet, sagt er im Anschluss. Wie soll ich es Ihnen erklaren, es ist schwierig.
Ihr Geruchssinn ist beinahe unvergleichlich. Ich kann gar nicht verstehen, warum Sie hier
sind? Er ist hervorragend, so hervor-ragend vielleicht wie die Nase aus lhrem Gesicht.
Habe ich Sie schon nach |hrem Beruf gefragt?

Ja, sage ich zum Arzt, zweimal schon. Bitte, Sie missen mir helfen.

Nun, sagt der Arzt, das ist in der Tat etwas schwieriger. Sie kdnnten — die Duftbranche,
etwas mit Parfums vielleicht? Oder ist Ihnen das zu kinstlerisch? Zu dekadent? Helfen Sie
mir auf die Springe.

Nein, sage ich, Sie mussen mir helfen, Arzt, oder 'Herr Doktor', wie ich gerne kleinlaut
hinzufige, wenn Sie es bevorzugen 'Herr Doktor' genannt zu werden?

Selbstverstandlich, sagt der Arzt, bevorzuge ich es 'Herr Doktor' genannt zu werden, und
nicht einfach blo3 'Arzt'. Wo liegt denn das Problem?

Ach Herr Doktor, sage ich, ich mochte nicht unbescheiden sein, doch ich rieche viel zu gut.
Gut, sagt der Doktor, ich tippe auf Schlafstérungen. Habe ich lhnen schon etwas
verschrieben?

Ja, sage ich, es hat wieder nichts geholfen. Sie haben mir diese Schatulle mitgegeben.
Gut, sagt der Arzt, ganz ausgezeichnet, wieviele haben Sie bereits davon?

Zwei, sage ich.

Nun, sagt der Arzt, was bleibt mir anderes Ubrig, als lhnen noch eine dritte zu
verschreiben? Bei dieser Gelegenheit, Sie kennen sicherlich den deutschen Philosophen,
Soziologen und Musiktheoretiker Theodor W. Adorno? Ich habe erst unlangst wieder in
seinen Schriften geblattert. Ein ernster Mann. Er verwendet allerdings an einer Stelle den
Ausdruck 'glucklicher Unsinn'. Der Begriff ist fir Adorno positiv besetzt. Er meint damit

Momente des Absurden, die er als 'gute Unterhaltung' der 'schlechten Unterhaltung' der



sogenannten ‘'Kulturindustrie' entgegensetzt, die uns Gluck verspricht, aber ihr
Versprechen nicht einlost. Der Autor ist 1969, verbittert, da er sich von der
Studentenbewegung missverstanden fihlte, an einem Herzinfarkt gestorben. Sein
Nachname besteht aus sechs Buchstaben, der Vorname allerdings aus sieben, oder sogar
acht, wenn man das 'W' fur 'Wiesengrund' dazurechnet. Zusammengenommen besteht
sein Name sogar aus vierundzwanzig Buchstaben, das ergibt, auf Stunden umgelegt,
einen ganzen Tag. Habe ich Ihnen das Zahlen schon ans Herz gelegt?

Ach Unsinn, sage ich zum Arzt, kbnnen Sie mir nicht einfach ein Rezept verschreiben?
Selbstverstandlich kann ich das, sagt der Arzt. Dort driben ist die Ture. Ich werde lhnen

nun einen Stubbs geben.

Und abends vor dem Schlafengehen ziehe ich meine Ohren ab, nehme ich meine Augen
heraus, stecke ich meine Nase ab, und wie mir geheilen stubbse ich alles wie Muscheln,
Murmeln oder 'Perlen' in diese Schatulle aus Gold.

Es hilft nichts. Es macht mir nun ganz entsetzliche Angst. Ich beginne, wild um mich zu

schlagen. Ich, ich mit meinen zarten Handen!

Kapitel 11

Gut, sagt der Arzt, ich erinnere mich. Ich werde Sie gerne nochmals untersuchen. Diesmal
also die Hande?

Und er legt mir Gerate an, auch verschiedene Maschinen, dann sagt er:

Fein. Ihr Tastsinn — wieder fallt es mir schwer, einen passenden Vergleich zu finden. Doch
sei’s drum. Er ist besser als alle Ihre anderen Sinne zusammen. Machen Sie sich keine
Sorgen. Sie sollten Bildhauer werden. Maler. Musiker, habe ich es lhnen nicht schon mal
gesagt?

Ja, sage ich, beim ersten Mal.

Nein, sage ich, es hat alles nichts geholfen.

Sie kdonnten Geigenbauer werden, sagt der Arzt. Oder Masseur.

Nein, sage ich, Sie haben mir doch diese Schatullen verschrieben. 'Schatulle’, es ist ein
seltsames Wort.

Richtig, sagt der Arzt, Sie hatten diese Schlafprobleme. Nun, hat es sich gebessert?

Nein, sage ich, es ist schlimmer geworden, um ehrlich zu sein.

Gut, sagt der Arzt. Ich habe ein Mittel flr Sie. Ich gebe lhnen nun einen kleinen Behalter
mit. Er ist aus Gold.

Nein, sage ich, warten Sie, das mit den Schatullen hat leider nichts geholfen.



Nun, sagt der Arzt, es ist auch keine Schatulle, die ich Ihnen mitgebe, sondern ein kleiner
Behalter, wo beispielsweise Schmuck, Geld, oder andere wichtige Gegenstande
aufbewahrt werden kénnen. Er ist aus Gold.

Nein, sage ich, warten Sie, das mit dem Gold hat auch nichts geholfen.

Nun, sagt der Arzt, ich weil nicht recht, wovon Sie sprechen. Ich gebe Ihnen nun also
einen kleinen Behalter mit, welcher, ich habe es bereits erwahnt, aus Gold ist. Ubrigens,
weil es mir gerade einfallt: Sie kennen nicht zufallig das Buch 'Handwerk' des US-
amerikanischen Soziologen Richard Sennett? Ein groRartiges Werk. Er definiert
'Handwerk' als das Bestreben, eine Tatigkeit um ihrer selbst willen gut zu machen. Der
Begriff 'Handwerk' ist fir Sennett positiv besetzt, wahrend Adorno, von dem ich letztens
gesprochen habe, in Bezug auf 'Handwerk' wohl eher von der 'instrumentellen Vernunft'
gesprochen hatte, die uns in den Faschismus fuhrt. Ist das nicht widersinnig? Sowohl Vor-
als auch Nachname des Autors bestehen aus sieben Buchstaben. Durfen wir das als
Fortschritt verbuchen, oder als Ruckschritt?

Ich weil} nicht, sage ich zum Arzt, kbnnen Sie mir nicht einfach ein Rezept verschreiben?
Gerne, sagt der Arzt, Sie kennen den Ausdruck 'hanebuchen' oder 'hanebuchern'? Es sind
zehn, beziehungsweise elf Buchstaben. Der Ausdruck ist bereits veraltet. Es tut mir leid,

ich werde Sie nur noch ein einziges Mal empfangen kdnnen.

Und abends vor dem Schlafengehen ziehe ich meine Ohren ab, nehme ich meine Augen
heraus, stecke ich meine Nase ab, streife ich mit meinen Flulien meine Hande ab, was mir
nicht leichtfallt. Ich verzichte auf das Aufzahlen von Muschel und so weiter, es hat alles
nichts geholfen. Ich beginne wild, sehr unartikuliert zu sprechen. Ich habe Hunger, auch

Durst. Ich beil3e mir fast die Zunge ab. Und was sagt der Arzt?

Kapitel 12

Sie sind es wieder?

Ich habe es nicht fur moglich gehalten?

Woran liegt es diesmal?

Ich sehe schon, jaja?

Was soll ich sagen, kostlich?

Sie sollten Koch werden, oder Kunstkritiker, nicht?

Nein. Er sagt nichts dergleichen, denn er blattert noch in den Ergebnissen seiner
Untersuchungen. Nun aber blickt er mich an.

Derzeit, sagt der Arzt, lese ich gerade den Roman 'Gegen den Strich' des franzdsischen



Schriftstellers Joris-Karl Huysmans. Sie kennen dieses Werk? Es ist die Bibel der
Dekadenzliteratur. Der Protagonist ist unermudlich damit beschaftigt, seine Sinne zu
verfeinern. Er sondert sich ab und geht mit grolRer Menschenverachtung seinen, wie ich
als Arzt es bezeichnen muss, 'krankhaften' Neigungen nach. Ein leichtsinniges
Unterfangen. Der Autor selbst ist gegen Ende seines Lebens fromm geworden, er hat
seine letzten Jahre im Kloster verbracht. Sein Nachname besteht aus acht Buchstaben,
der Vorname jedoch aus neun. Ubrigens hatte ich letztens vergessen zu erwahnen, dass
Richard Sennett, der US-amerikanische Soziologe, noch lebt. Glicklich, wie man hort. Sie
hatten Heuschnupfen, sagt der Arzt. Ich denke, nun sind Sie geheilt.

Moment, sage ich verdutzt, was sagten Sie soeben?

Er lebt noch, sagte ich, sagt der Arzt.

Nein, sage ich, das danach.

Ich sagte 'Heuschnupfen', sagt der Arzt. Sie kbnnen nun gehen.

Aber Moment, sage ich verdutzt, was soll das hei3en, 'Heuschnupfen'?

Sie hatten Heuschnupfen, sagt der Arzt, nichts weiter. Nun gehen Sie.

Aber Moment, sage ich verdutzt, ich kann mir das nicht recht erklaren, ist das nicht
Unsinn, was hat das mit den Ohren zu tun?

Nun, es ist ganz einfach, sagt der Arzt. Das Wort 'Unsinn' besteht aus sechs Buchstaben,
wie auch das Wort 'Losung' aus sechs Buchstaben besteht. Zahlt man beide zusammen
ergibt sich das Wort 'Heuschnupfen'. Zahlen Sie bitte nach. Aber drauf3en.

Aber Moment, sage ich verargert, so einfach ist das nicht. Ich bin doch urspringlich wegen
der Ohren zu lhnen gekommen. Was hat das alles mit den Ohren zu tun?

Mit den Ohren, sagt der Arzt, nun, gar nichts. Gehen Sie nun, fort mit lhnen.

Aber Moment, sage ich verargert, alles begann doch mit den Ohren. Ich hatte doch ein
Knacksen gehdrt, und Sie sagen 'Heuschnupfen'?

Heuschnupfen, sagt der Arzt, zwoIf Buchstaben, ich habe es bereits gesagt. Nun
verschwinden Sie, hinfort mit Ihnen.

Aber Moment, sage ich verargert, das ist nicht moglich. Was hat es mit dem Knacksen auf
sich? Ist das nicht ungewdhnlich?

Ja, sagt der Arzt, das ist ungewohnlich.

Und, frage ich verargert.

Nichts, sagt der Arzt, das Wort 'Klammeraffen' besteht Ubrigens ebenfalls aus zwolf
Buchstaben. Soll ich Ihnen wieder einen Stubbs geben? Das Wort 'Stubbs' hatte sechs.
Nein, sage ich, nun etwas verangstigt.

Was ist mit dem Unsinn, frage ich, kdnnen Sie nicht diesen Sinn noch untersuchen?



Nein, sagt der Arzt, oder doch, warten Sie, es ist kurz vor eins.

Was soll das heilRen, frage ich etwas verangstigt.

Ich schliel3e, sagt der Arzt, ich gehe auf Mittagspause. Zwolf Buchstaben.

Und er versetzt mir einen Stubbs, dass mir Horen und Sehen und Riechen und Tasten
vergeht.

Was war das, frage ich, als ich wieder zu mir komme, ich liege auf dem Boden, ich
schmecke Blut auf meiner Zunge?

Ach was, sagt der Arzt. Es war ein Zungenschlag, zwolf Buchstaben, nichts weiter.

Das dreizehnte, dreiBigste oder letzte Kapitel

Man sagt, ich hatte einen gesunden Schlaf.

Nun, was bleibt mir Gbrig?

Sagen wir, ich schlafe taglich zwdlf Stunden. Dann bleiben mir taglich zwolf Stunden Ubrig.
Die Rechnung geht auf, und mir fehlt an nichts.

Oder doch, ein bisschen.

Da gibt es Stimmen, die meinen, ich wirde mein halbes Leben verschlafen.

Ich reagiere gelassen.

Das stimmt nicht, sage ich, es ist sogar mehr. Denn selbstverstandlich lege ich mich auch

mittags, gegen dreizehn Uhr, fir eine halbe Stunde hin, so wie andere Leute auch.



